Головне, щоб ти добре харчувалася

15

Мене дістала… моя мама. Дістала не сама по собі, а одним і тим же питанням, яке я чую з тих самих пір, як себе пам’ятаю.

Йдемо з садка:

— Ти сьогодні в садку їла? Добре їла? А що саме ти їла? Все з’їла, нічого не залишила? Все було смачно? А що їла на сніданок? Що було на обід? На підвечірок? На вечерю? Ти точно все з’їв? А в сончас спала? Відразу заснула? Не прокидалася? Ти добре виспалась?

— Так, мама, я все з’їла, в сончас спала… Мама, уявляєш, нас Лариса Львівна навчила робити…

— Я тобі, здається, серйозні питання задала, а ти мені свій дитячий лепет несеш! Мене не цікавить, що ви робили з вихователем, я тебе запитала, що ти їла і як спала!

Кожен день повертаюся з першого класу додому, і кожен раз дзвонить телефон:

— Ти вже покушала? Що їла? Суп гріла? А котлети гріла або холодні їла? З хлібом їла? Макарони теж не забудь! Уроки робиш? Сподіваюся, не на голодний шлунок? А то дивись у мене! Так, і обов’язково приляж поспати, хоча б на пару годинок, нікуди твої уроки не втечуть. А як встанеш, знову поїж, а я подзвоню і перевірю. Якщо ввечері виявиться, що вся їжа ціла, тобі сильно потрапить! До речі, як справи в школі?

— Нормально, отримала дві п’ятірки і четвірки, а також сьогодні відрепетирували номер до свята. Я буду танцювати в такому…

— Та я не це мала на увазі! Я запитала, що ти їла в школі!

Літо, піонерський табір. Довгоочікуваний візит мами з пакетом різних смакоти:

— Ну як ти тут, доню, тобі подобається, добре годують? Що дають?

— Ну як зазвичай, сніданок, обід, полуденок, вечеря… А вечорами у нас багаття! Там так…

— Послухай, ми цілий тиждень не бачились, і тобі що, нема чого розповісти мамі? Що давали в понеділок, вівторок, середу? І скільки у вас підйом, сончас, відбій? Я ж за тебе переживаю, для мене головне, щоб моя дитина був нагодований і добре висипався, навіщо мені про твої багаття слухати?

Повернулася з табору, сиджу вдома. Кожен день дзвінок мами опівдні:

— Ти вже прокинулася? У скільки встала? Сама встала або хтось розбудив? Ну ти виспалась? Вже поїла?

— Поїла і збираюся з дівчатками на вулицю гуляти…

— Головне, на голодний шлунок не бігай! Як відчуєш, що зголодніла, відразу ж повертайся додому!

Поступила в університет в інше місто. Слава богу, телефону у гуртожитку не було, але іноді мама все ж дзвонила на вахту, просила мене запросити і починалося… ну, ви зрозуміли.

У 21 рік я зібралася в гості до маминої сестри в один великий і красивий місто. Мама передала досить товсте лист для сестри. Тітка потім показала мені цей лист… На п’яти зошитових аркушах була детальна інструкція для сестри, чому, як, коли і скільки мене годувати і як мене вчасно «заштовхувати» спати. Тітка довго ржала, а мені було не особливо весело. Після повернення додому почалися звичні сонно-гастрономічні допити. Всі мої спроби розповісти свої враження про поїздку обривалися словами: «Та я що, Ленінград не бачила, чи що? Мене цікавиш ти, а не старі будівлі».

Закінчила університет, знайшла першу роботу. Мама насамперед навела довідки про нашій їдальні і всіляко намагалася відрадити мене влаштовуватися на цю роботу: «На іншій роботі готують набагато смачніше, та й добиратися туди ближче, ти можеш вставати на цілих 20 хвилин пізніше! Не влаштовуйся сюди, якщо ти не хочеш загнати мене в труну завчасно! Я не переживу, якщо моя дитина буде голодний і невиспаний, адже я так сильно люблю тебе!»

Поступила в аспірантуру, поїхала на конференцію, здзвонилася з мамою, хотіла розповісти, як прийняли мою доповідь вчені з іменами, на що знову почула, що вся моя наука — це дитячий лепет, а для неї, як для матері, головне, щоб я добре їла і багато спала, адже вона мене так сильно любить і так переживає за мене!

Чому мама ніяк не хоче зрозуміти, що я людина, а не тварина, турбота про який полягає тільки в тому, щоб нагодувати його і спати укласти? Поясніть, мами! Тільки не треба говорити, що я сама все зрозумію, коли у мене будуть власні діти!